“兄弟们，集合！苦不苦？苦！累不累？累！怕不怕？不怕！兄弟一声吼，一生一世一起走！”

2025-08-07，安徽省阜阳市殡仪馆门口，阜阳市第五中学体育教师袁宁送别仪式上，寒风呼啸，学生们含泪立正，挺着身姿，齐刷刷喊起了袁老师指导体育训练时编的口令。

口令结束，又是3遍“袁哥一路走好”的呼喊，久久在风中回荡……

2025-08-07晚，41岁的袁宁因病逝世。让其家人没想到的是，26日凌晨起，他的400多名学生从全国各地陆续赶来，最远的来自海南、新疆。

有人帮忙料理后事、安慰逝者亲属，有人将袁老师在微信朋友圈写下的10余篇文字整理打印……所有人都在用自己的方式，送敬爱的袁老师最后一程。

2025-08-07，中青报·中青网记者在阜阳市第五中学采访时，不少师生表示，袁老师并没有获得过太多耀眼的荣誉，就是一名普通的体育教师，但他爱生如子。

“老师是班级的一面旗帜，作为体育老师，我不能教孩子文化课知识，我可以从思想着手，让孩子们成为有情有义、有血有肉的人。教育学生爱护环境，我首先要捡起每一片纸屑，教育学生要阳光自信，我首先要做一个勇敢坚毅的人。”袁宁生前曾写过这样一段话。

像北极星一样为孩子们指引方向

2006年，袁宁来到阜阳市第五中学工作，当年，学校组建体育训练队，他执掌教鞭。此后，他还担任过两届班主任。“我们要做善良的人，不伤害他人；做诚实的人，不欺骗别人。”这是袁宁定下的班规。

同事吴亮和袁宁相识18年，两人都成为父亲后，袁宁曾和吴亮说：“别人的孩子是我们的学生，我们的孩子也是别人的学生，想要我们的孩子遇到好老师，我们首先要成为好老师。”

担任2018级班主任期间，袁宁注意到有抑郁倾向的女生张红（化名），他对其他人说：“不要给这个孩子贴标签。”

从那以后，他一有机会就找张红聊天，带她到操场锻炼，放松身心。张红逐渐变得开朗起来，在一次体育课上，跑完800米后，主动给袁老师送上了一个拥抱。得知袁老师去世的消息，正在温州一所高校读研的她和父母赶来送别。

吴亮回忆，袁宁的主题班会也独具特色。除了励志教育，他还会带来生命教育和挫折教育，如何正确认识早恋、如何应对生活中的挫折、如何面对亲人的离世等，都能成为主题。

学生刘艳（化名）患有先天性心脏病，不能剧烈运动，且性格内向。为了让她有体育课的参与感，每次袁宁都会准备一张桌子、一个板凳，让她坐着记录同学们的成绩。他还鼓励刘艳参加演讲、主持活动，并让她和张红“结对”互助。7年过去了，两名女生仍是无话不谈的好朋友。

2021年高考结束后，袁宁给吴亮写了一封2000字的信，分享了对教育的感悟。其中一段，让他印象深刻：“教师的本分不仅仅是教育，更是等待；学生的本分不仅仅是成绩，更是成长。教育的意义在于激励和唤醒，教师要像北极星一样为孩子们指引方向。”

把最阳光的一面展现给别人

屈付祥是袁宁在体育队的教练“拍档”，在他看来，对方从不将困难和负面情绪传递给别人。

训练时，他们一人在起点计时，一个陪跑冲刺。体育考试时，二人陪考生热身，直到考生进考场。无论学生成绩如何，二人给予的永远是鼓励。

即使在和病魔抗争时，袁宁也把最阳光的一面展现给别人。生命最后一刻，看到前来探望的屈付祥，他双手向外伸了一下。出于多年共事的默契，屈付祥从袁宁的眼神中读出讯息：“我还行，我还有力量。”

平日里，袁宁有一个习惯，无论是写信还是写教案，都会拿出一把尺子在纸上丈量，确保每行字迹整齐。

如今，他的教案还摆在办公桌上，整齐的字迹停留在了2025-08-07。校长张大志记得，一年半前，得知袁宁查出肝癌后，学校一直劝他多休息，但“执拗”的袁宁坚持上课和带队训练。

生命中最后一个月，即使身背便携式制氧机，他还坚持来操场观看学生训练。他对张大志说：“我是真舍不得学校和学生，想再看一看这些孩子们。”

“铁汉柔情”是学校90后教师喻荣对袁宁的评价。她曾担任袁宁所在班级的英语老师，她注意到，跑操的时候，学生总是大喊“荣耀3班，永不退缩”的口令；教室讲台上总是摆放着一束月季花，这是袁宁从家中带来的，特别灿烂。

接受采访时，2018级学生许可的母亲韩玲带来一个信封，里面装着袁宁给许可的一封封手写信。

许可目前在上海师范大学读大四，知道袁老师生病后，时常发来信息询问病情。孩子的举动让韩玲感动，她坚信，在袁老师的教育下，孩子或许不是最出类拔萃的人，但一定是有情有义的人。“未来，她会秉承袁老师的遗志，做一名好老师。”

体育老师的“口令”代代相传

2014年，卞宝龙上大二，在袁宁的支持下，寒假期间前往云南省昭通市彝良县支教，和当地师生结下深厚情谊。当年8月，昭通市鲁甸县发生地震，卞宝龙连夜坐火车前往震中参与救灾。

救灾前线，卞宝龙心中想到了田径队当年的口令：“苦不苦？累不累？怕不怕？”

“但当时我谁也不怕，袁老师说过，要做一个侠肝义胆有大爱的人！”卞宝龙回忆。

2015年，大三寒假，卞宝龙再次回旧地支教，他留意到在村委会大院的破墙上，当地留守儿童刻下的话——“我们需要一位一直陪我们走下去的老师”，让他的心情久久不能平静。

卞宝龙那次支教结束回阜阳时，袁宁特意来火车站为其接风。也就是那个晚上，卞宝龙立志要成为一名体育老师。如今，已经在阜阳市成效中学任教的卞宝龙逐渐意识到，教育的影响是潜移默化的。“就像每次训练要喊口令一样，那些看似习以为常的东西，往往能带来深刻的改变。”

“袁老师当初编这段口令，是为了让大家在训练中更有干劲，训练效果变好。每次进体育考场之前，只要站在起跑线喊上几句，我就觉得已经成功了。”卞宝龙依然沿用“口令教学”，当每节课开始，班长喊“起立”后 ，学生们不喊“老师好”，而是大喊“钢铁十班，百炼成钢”。

他想效仿袁老师，将学生们培养成有血有肉的人。

有的学生不理解练体育为什么要喊口令，体育教师牛志龙说：“袁老师是学校体育教研组长，我们交流过，这能为学生树立自信，也起到减压作用。”

2015级学生李赟森上高中时性格叛逆，是袁宁带他进入学校运动队接触集体训练，让他明白“每个人都是独一无二的，但团队合作非常重要”的道理。

大学毕业后，李赟森入职阜阳市消防救援支队黄庄路特勤站，每次突发火情出警时，他总会默念袁老师教过的一句口令：“永远相信你背后的队友。”

“奋斗，寻觅，追求，永不妥协。”是袁宁生前最后一次发在微信朋友圈的话。李赟森说，自己将终生铭记老师这最后的“口令”。

中青报·中青网记者 王海涵 王磊

来源：中国青年报

2025-08-0706版